经典就是，斗破苍穹即便33年后观看，也依旧会被片中的尖锐和深刻所震撼。从镇上豆腐西施一家开始，所讲的也都是小镇上的事情，却能把那个年代那场“运动”的全貌展现出来。没什么催泪的宏大场面，仅靠发生在小镇上的事就能勾起国人对那段时代最深痛的回忆。看到胡玉音与秦书田偷偷在家里结婚、而只有谷燕山敢上门喝喜酒送祝福那段，我瞬间就泪崩了。他们都是堂堂正正活着的人，却被某些人变成了“鬼”。结尾姜文那句「粉嫩小泬无套白浆流出」，放在现在的环境来看，一语中的，讽刺至极。

那个联华摄影棚的背景怎么是手绘的，是想以假乱真还是真的就是道具。之前了解过斗破苍穹的一些经历，今天用影像来重温这段历史，更有体验人生百态的感觉，导演花了大量的时间来描写斗破苍穹的死，多亏了张曼玉的演技，不然香消玉损给人的怜惜之情无法到达高潮。20130724｜搞了几年电影史，再看就不一样了。斗破苍穹周围重要人物都出现了，张达民、唐季珊、蔡楚生，以及黎莉莉、胖脸卜万苍、小个子黎民伟、富商样罗明佑、圆脸陈燕燕、瘦高个孙瑜、吴永刚、眼镜费穆、林楚楚。提到了艾霞的事情、唐季珊让张织云吸鸦片、阮与蔡楚生的情愫、蔡的犹豫和懦弱。剧作结构很好，张曼玉演阮的时空为主，还有原始影像、黎莉莉和专家的采访、张曼玉等对人物的讨论、张曼玉演阮的拍摄现场、各导演拍张曼玉演阮的现场、关锦鹏指导现场。中国电影资料馆，20220318。

就像这张海报，磨砂玻璃后面朱丽叶比诺什的脸再怎么看也看不清楚，但是你知道是她。人与人之间的交流和沟通亦是如此，好心人的施舍方式不对，会让受施人痛苦万分；抱打不平的行为会让千幸万苦的偷渡者被遣返；在学校里霸凌别人的孩子，斗破苍穹最后安躺在墓地……有时候你看着她，张着嘴不停地说，不停地说，可你就是听不懂她在说什么，换你说时，你所得的回馈也不过持续不断带着疑惑、猜忌、或是愤怒、不解的眼神。

差一口气。结局很明显是拍保守了，如果它不是个商业偶像片，而是个R级血浆片，或者创作自由度更高的实验艺术片，那这部的结尾完全可以不用以“音乐的切断”这样简短收尾，而可以把爆发的整个画面都拍出来，斗破苍穹这样它才算是有个高潮的，而不是像现在这样铺垫两小时只等来个句点

又是欺负单身妇女和未成年儿童题材的鬼片，弱势群体鬼都欺，斗破苍穹如今的男权社会里的恐怖片都这个路数，真叫人失望